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n 1922, entusiasmado luego de haber asistido a una proyección de La roue 
de Abel Gance, Fernand Léger intentó definir por escrito las posibilidades 
radicales del cine. El potencial del nuevo arte no estribaba, según él, en su 
capacidad para “imitar los movimientos de la naturaleza” o en su semejanza con el 
teatro, que consideraba un “camino equivocado”. Su singular fuerza consistía más 
bien en “dar vida a las imágenes”.2 Es precisamente ese aprovechamiento de la 
visibilidad, el acto de mostrar y de proyectar, lo que el cine anterior a 1906, a mi 
                                                      
1 [N. del T.] El presente texto es la traducción castellana de la primera versión del artículo de Tom 
Gunning “The Cinema of Attraction: Early Film, its Spectator and the Avant-Garde”, publicado 
originalmente en Wide Angle, vol. III, n. ¾, 1986, pp. 63-70. Más tarde, el mismo artículo, aunque con 
leves modificaciones y sin imágenes, sería objeto de una reedición en el marco del volumen colectivo 
dirigido por Thomas Elsaesser Early Cinema. Space, Frame, Narrative (Londes, British Film Institute, 
1990, pp. 56-62). Para esta traducción me serví también de la versión francesa del artículo en cuestión, 
realizada para la revista 1985 (n. 50, 2006) por Franck Le Gac. Acudí a la versión de Le Gac allí donde 
las frases inglesas presentaban ciertas dificultades sintácticas o resultaban algo torpes al ser vertidas 
literalmente al castellano. La confrontación con la estructura sintáctica del francés, más cercana a la 
de nuestra lengua, me permitió las más de las veces dar con fórmulas menos anquilosadas. En varias 
ocasiones, por lo demás, las reformulaciones y compromisos propuestos por Le Gac fueron de gran 
ayuda e iluminaron mis propias elecciones léxicas o sintácticas. He remedado también, como fuera 
ya el caso en la versión francesa, ciertas omisiones del aparato de notas original. En lo que respecta a 
este último, he decidido además mantener las versiones inglesas citadas por Gunning, salvo en dos 
casos específicos (Metz, Eisenstein) para los cuales contaba con ediciones castellanas a mi 
disposición. Para su publicación en Vivomatografías, este texto cuenta, desde luego, con la amable 
autorización de su autor, cuya disponibilidad y receptividad agradezco. 
2 LÉGER, Fernand. “A Critical Essay on the Plastic Qualities of Abel Gance’s Film The Wheel”. En: Fry, 
Edwards (coord.). Functions of Painting. Nueva York: Viking Press, 1973, pp. 20-23, p. 21. [N. del. T] En 
razón de las precisiones aportadas por Le Gac en el cuerpo de notas de su versión, he preferido aquí 
citar también, en complemento, el texto original de Léger: “La Roue, sa valeur plastique”. En: 
Forestier, Sylvie (coord.). Fonctions de la peinture. Paris: Gallimard, pp. 55-60.  
E 
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parecer, demuestra con mayor intensidad. Su influencia en las vanguardias de las 
primeras décadas del siglo XX debe, por lo tanto, ser explorada nuevamente.     
 
Los escritos sobre cine de los primeros vanguardistas (futuristas, dadaístas y 
surrealistas) siguen un patrón similar al de Léger: entusiasmo por el nuevo medio y 
sus posibilidades; y decepción por la manera en que este se ha desarrollado hasta 
entonces, así como por su sujeción a formas artísticas tradicionales, particularmente 
el teatro y la literatura. Esta fascinación por el potencial de un medio (y la consecuente 
quimera de liberar al cine de su sujeción a formas atávicas y ajenas) puede ser 
entendida según distintos puntos de vista. Quisiera utilizarla aquí para iluminar un 
aspecto al que ya me he acercado previamente desde otros ángulos: la extraña y 
heterogénea relación que el cine anterior a 1906 (aproximadamente) establece con el 
cine posterior, y la manera en que la consideración de esa heterogeneidad señala una 
nueva concepción de la historia del cine y de la forma fílmica. Mi trabajo en esta línea 
ha sido emprendido en colaboración con André Gaudreault.3    
 
La historia del cine temprano, como la historia del cine en su conjunto, ha sido escrita 
y teorizada en un contexto de hegemonía de los films narrativos. Pioneros del cine 
como Smith, Méliès y Porter han sido estudiados principalmente desde el punto de 
vista de su contribución al cine como medio para contar historias, específicamente a 
través de la evolución del montaje narrativo. Aunque no completamente errados, 
estos enfoques son parciales y pueden distorsionar potencialmente tanto el trabajo de 
tales cineastas como las fuerzas que, en la práctica, daban forma al cine pre-1906. 
Unas pocas observaciones bastarán para mostrar que el cine temprano no estaba 
entonces dominado por el impulso narrativo que más tarde afirmaría su influencia 
                                                      
3 Ver mis artículos: “The Non-Continuous Style of Early Film”. En: Holman, Roger (coord.). Cinema 
1900-1906. Brussels: FIAF, 1982; y “An Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and its 
Relation to American Avant Garde Film”. En: Fell, John L. (coord.). Film Before Griffith. Berkeley: 
University of California Press, 1983, pp. 355-66; y nuestra ponencia colaborativa presentada por André 
Gaudreault en el coloquio de Cerisy sobre la historia del cine (agosto de 1985): “Le cinéma des 
premiers temps: un défi à l’histoire du cinéma?”. Me gustaría también mencionar la importancia de 
mis conversaciones con Adam Simon y nuestro deseo de investigar con mayor profundidad la 
historia y la arqueología del espectador cinematográfico.  
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sobre el medio. En primer lugar, está el rol de suma importancia que jugaban los 
filmes de actualidades4 en la producción cinematográfica de los primeros años. El 
estudio de las películas patentadas en los Estados Unidos muestra que hasta 1906, los 
filmes de actualidades sobrepasaban en número a las películas de ficción.5 La 
tradición de los Lumière de “poner el mundo al alcance de todos” por medio de 
películas de viaje y actualidades no desapareció con la salida del Cinématographe del 
campo de la producción fílmica.  
 
Ahora bien, incluso en el ámbito de los filmes argumentales −agrupados a veces en lo 
que se ha conocido como la “tradición de Méliès”−, la narración jugaba un rol 
bastante diferente al que jugaría en el cine narrativo tradicional. A este respecto, el 
mismo Méliès declaraba, refiriéndose a su propio método de trabajo: 
 
En cuanto al guion, la “fábula” o “relato”, apenas lo tomaba en cuenta al final. Puedo aseverar 
que, construido de ese modo, el guion no tenía para mí ninguna importancia, puesto que mi 
propósito era utilizarlo simplemente como “pretexto” para la “puesta en escena”, para los 
“trucos” o para la confección de cuadros con bellos efectos.6 
 
Sean cuales sean las diferencias que puedan reconocerse entre Lumière y Méliès, no 
deberían estas ceñirse a la oposición entre un cine narrativo y un cine no-narrativo, al 
menos según la acepción actual de estos términos. Habría más bien que reunirlos a 
ambos en una concepción que vea en el cine no tanto una forma de contar historias 
como una manera de presentar al público una sucesión de vistas, fascinantes en virtud 
de su exotismo y de su poder de ilusión (trátese de la ilusión realista del movimiento 
brindada a los primeros espectadores por Lumière o de la ilusión de carácter mágico 
urdida por Méliès). En otras palabras, me parece que la relación con el espectador 
privilegiada por las películas tanto de los Lumière como de Méliès (así como de muchos 
                                                      
4 [N. del T.] Filmes de actualidades, noticiarios de actualidades o noticias filmadas: son algunos de los 
tantos nombres con los que han sido conocidos en castellano los filmes informativos o noticiosos del 
cine temprano. Escojo, aquí, por su economía, la primera denominación.  
5 ALLEN C., Robert. Vaudeville and Film: 1895-1915, A Study in Media Interaction. New York: Arno Press, 
1980, pp. 159, 212-13.  
6 MÉLIÈS, Georges. “Importance du scénario”. En: Sadoul, Georges (coord.). Georges Méliès. Paris: 
Seghers, 1961, p. 118.  
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otros cineastas del periodo, claro está) tenía una base común, que difería de las 
principales relaciones con el espectador instituidas por el cine narrativo posterior a 
1906. Es esta concepción temprana del cine, dominante hasta 1906 o 1907, lo que me 
propongo aprehender mediante la fórmula “cine de atracciones”. Esta designa algo 
distinto de la fascinación por el relato explotada por el cine de los tiempos de Griffith, 
aunque sin oponerse necesariamente a ella. Y es que, en realidad, el cine de atracciones 
no desaparece con la preeminencia posterior del relato, sino que se manifiesta de 
manera subterránea, a través de ciertas prácticas de las vanguardias o como un 
componente puntual de algunas películas narrativas, de manera más evidente en 
ciertos géneros que en otros (por ejemplo, en los musicales).  
 
¿Pero qué es exactamente el cine de atracciones? Se trata antes que todo de un cine 
basado en la cualidad que Léger celebraba: su capacidad para mostrar algo. En 
contraste con la dimensión voyerista del cine narrativo analizada por Christian 
Metz,7 este sería más bien un cine exhibicionista. Un aspecto del cine temprano sobre 
el cual ya he escrito en otros artículos resulta emblemático de esta particular relación 
que el cine de atracciones establece con sus espectadores: la recurrente mirada de los 
actores a cámara. Este gesto, más tarde percibido como una ruptura de la ilusión 
realista del cine, es aquí ejecutado con brío, para establecer un contacto con el 
público. Combinando morisquetas dirigidas a la cámara en las comedias y constantes 
reverencias y ademanes de ilusionistas en las películas de magia, este cine hace alarde 
de su visibilidad y está dispuesto a sacrificar la aparente autonomía del universo de la 
ficción para solicitar la atención de los espectadores.   
 
El exhibicionismo se torna literal en el caso de las películas eróticas, cuyo rol, más 
tarde relegado también a circuitos subterráneos, fue importante en la época de las 
primeras producciones: un mismo catálogo de Pathé podía, en efecto, promocionar 
una película sobre la Pasión de Cristo junto a películas eróticas que incluían a 
menudo desnudos completos, cuyo contenido era descrito en términos de “escenas 
                                                      
7 METZ, Christian. El significante imaginario: psicoanálisis y cine. Barcelona: Paidós, 2001. 
Particularmente los capítulos 4 y 5 de la primera parte, “El significante imaginario”, y la segunda 
parte, “Historia/Discurso: nota sobre dos voyeurismos”. 
 





Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
Año 6, n. 6, Diciembre de 2020, 417-431. 
421 
atrevidas de carácter picante”.8 Como lo ha demostrado Noël Burch en su película 
Correction Please: How We Got into Pictures (1979), una cinta como The Bride Retires 
(Francia, 1902) revela un conflicto fundamental entre la tendencia exhibicionista del 
cine temprano y la creación de una diégesis ficcional. Una mujer se desviste antes de 
acostarse mientras su flamante marido, sentado detrás de un biombo, la espía. Es, sin 
embargo, a la cámara y al público que la novia dirige su sensual striptease, 
haciéndonos guiños, mirándonos y sonriendo en una ostentación de erotismo.   
 
Como lo indica la cita de Méliès, las películas de trucos −quizás el género argumental 
predominante hasta 1906− son en realidad, más que una escena primitiva y 
narrativamente continua, un encadenamiento de exhibiciones y de atracciones 
mágicas. Muchos filmes de trucos están, en efecto, desprovistos de toda trama e 
hilvanan, sin mucha conexión y ciertamente sin caracterización de ningún tipo, una 
sucesión de transformaciones. No obstante, incluso los filmes de trucos con trama 
−Voyage dans la lune (1902), por ejemplo− no pueden ser abordados sin riesgos de ser 
malentendidos como meros precursores de estructuras narrativas posteriores. Y es 
que la intriga, en el fondo, no provee más que un marco dentro del cual pueden ser 
embastadas las demonstraciones de las posibilidades mágicas del cine.  
 
Los modos de exhibición del cine temprano reflejan también esa falta de 
preocupación con respecto a la creación, en pantalla, de mundos narrativos 
autosuficientes. Como lo ha demostrado Charles Musser,9 los primeros empresarios 
del cine ejercían un control considerable sobre las funciones que presentaban, 
llegando incluso a modificar las películas que habían adquirido y a completarlas 
mediante toda una serie de adendas de sala tales como efectos de sonido y 
comentarios en voz alta. El caso más extremo de este tipo es el de los Hale’s Tours, la 
cadena más grande de salas dedicadas exclusivamente al cine antes de 1906. Sus 
películas no solo eran secuencias no narrativas filmadas desde vehículos en 
movimiento (trenes, por lo general), sino que la sala misma estaba decorada y 
                                                      
8 [N. del T.] En francés en el original: “scènes grivoises d’un caractère piquant”.   
9 MUSSER, Charles. “American Vitagraph 1897-1901”, Cinema Journal (University of Texas Press, 
Austin), vol. 22, n. 3, p. 10.  
 





Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
Año 6, n. 6, Diciembre de 2020, 417-431. 
422
equipada como un vagón de tren, con un conductor que cortaba los billetes y con 
efectos de sonidos que simulaban el andar de las ruedas sobre los rieles y el siseo de 
los frenos de aire.10 Experiencias como esta tenían más que ver con las atracciones de 
los parques de diversiones que con la tradición del teatro ortodoxo. La relación entre 
las primeras películas y la emergencia de los grandes parques de diversiones de entre 
siglo (como el de Coney Island, por ejemplo) constituye una base fecunda para 
repensar las raíces del cine temprano.  
 
No deberíamos tampoco olvidar que el cine mismo era en sus inicios una atracción. 
En efecto, el público de los primeros años asistía a las funciones para presenciar más 
bien la demonstración de ciertas máquinas (las últimas maravillas tecnológicas, 
inscritas en toda una línea de invenciones previas ampliamente exhibidas, como los 
rayos X o, un poco antes, el fonógrafo), y no tanto para ver películas. Asimismo, los 
afiches de los espectáculos de variedades publicitaban, cuando se trataba de su 
primera aparición, el Cinematografo, el Biografo o el Vitascope, y no The Baby’s 
Breakfast o The Black Diamond Express. Después del periodo inicial de novedad, esta 
demostración de las posibilidades del cine persiste, y no solo en el marco de las 
películas de magia. Muchos de los primeros planos del cine temprano difieren de sus 
usos posteriores precisamente porque no utilizaban el cambio de escala como 
puntuación narrativa, sino como una atracción en sí misma. El primer plano de The 
Gay Shoe Clerk de Porter (1903) anticipa tal vez ciertas técnicas de continuidad 
posteriores, pero su principal motivación es, una vez más, el puro exhibicionismo, 
pues la dama levanta el dobladillo de su falda con el fin de exponer su tobillo a todas 
las miradas. Algunas películas de la Biograph como Photographing a Female Crook 
(1904) y Hooligan in Jail (1903) consisten en un plano único en el que la cámara se 
acerca a los personajes principales, hasta capturarlos en un plano medio. El aumento 
de escala, aquí, no es sin embargo un índice de tensión narrativa; al ser en sí mismo 
una atracción, representa por así decirlo el punto central de la película.11   
                                                      
10 FIELDING, Raymond. “Hale’s Tours: Ultrarealism in the Pre-1910 Motion Picture”. En: Fell, John L. 
(coord.). Film Before Griffith, op. cit., pp. 116-30.  
11 Quisiera agradecer a Ben Brewster por sus comentarios luego de la primera presentación de este texto, 
en los que me indicó la importancia de incluir aquí este aspecto del cine de atracciones.  
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The Gay Shoe Clerk (Edwin S. Porter, 1903) Fuente: Library of Congress (Washington, EE.UU.) 
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El término “atracciones” proviene, desde luego, del joven Sergei Mikhailovich 
Eisenstein y de su tentativa por encontrar un nuevo modelo y modo de análisis para 
el teatro. En su búsqueda de la “unidad de impresión” del arte teatral, base de un 
análisis que lo ayudaría a desautorizar el teatro representacional realista, Eisenstein 
dio con el término “atracción”,12 con el que designaba el sometimiento agresivo del 
espectador a un “impacto sensual o psicológico”. De acuerdo a Eisenstein, el teatro 
debería consistir en un montaje de tales atracciones, creando una relación con el 
espectador por entero distinta de su absorción en una “imitación basada en la 
ilusión”.13 He escogido este término en parte para subrayar la relación con el 
espectador que esta práctica de vanguardia posterior comparte con el cine temprano: 
relación de confrontación exhibicionista, y no ya de absorción diegética. Claro está 
que aquel montaje “experimentalmente regulado y matemáticamente calculado”14 por 
el que abogaba Eisenstein difiere enormemente del de estas películas tempranas 
(como diferirá desde luego toda práctica consciente y oposicional con respecto a una 
popular). Es importante, con todo, considerar el contexto del cual Eisenstein extrajo 
el término en cuestión. Históricamente, el vocablo “atracción” ha estado ligado a los 
parques de diversiones, y tanto para Eisenstein como para su amigo Yuketvich, 
evocaba sobre todo la que era para ellos su atracción principal: la montaña rusa o, 
según la denominación utilizada en la Rusia de la época, la montaña americana.15 
 
La fuente es significativa. El entusiasmo de las primeras vanguardias por el cine se 
debía, al menos en parte, a un entusiasmo por la cultura de masas que surgía a 
comienzos de siglo, y que ofrecía un nuevo tipo de estímulo para un público 
escasamente instruido en materia de artes tradicionales. Es importante pensar ese 
entusiasmo por el arte popular como algo más que un simple deseo de épater les 
bourgeois.16 El enorme desarrollo de la industria del entretenimiento a partir de 1910, 
                                                      
12 EISENSTEIN, Sergei. “Cómo me hice director”. En: Gubern, Román (coord.). Reflexiones de un 
cineasta. Barcelona: Lumen, 1970,  pp. 56-57.  
13 EISENSTEIN, Sergei. “Montage of Attractions”, The Drama Review, n. 18, 1974, pp. 78-79.  
14 Ibidem. 
15 BARNA, Yon. Eisenstein. Bloomington: Indiana University Press, 1973, p. 59.  
16 [N. del T.] En francés en el texto original.  
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su progresiva aceptación por parte de las clases medias (y los ajustes que hicieron 
posible esa misma aceptación) hacen que sea hoy difícil comprender la liberación que 
el entretenimiento popular pudo haber implicado a comienzos de siglo. Creo, por mi 
parte, que es precisamente ese carácter exhibicionista del arte popular de entre siglos 
lo que lo hizo atractivo para las vanguardias: su libertad con respecto a la creación de 
una diégesis, su acento en la estimulación directa.    
 
En sus escritos acerca del teatro de variedades, Marinetti no solo elogiaba su estética del 
asombro y de la estimulación, sino también la creación de un nuevo espectador que se 
diferenciaba del “observador estúpido” y “estático” del teatro tradicional.17 El espectador 
del teatro de variedades se siente directamente interpelado por el espectáculo, y se suma 
a él, acompañando las canciones y hasta interrumpiendo a los actores. Al lidiar con el 
cine temprano desde la academia y los archivos, corremos el riesgo de ignorar su 
relación vital con el vodevil, su primer lugar de exhibición hasta más o menos 1905. El 
cine era una de las tantas atracciones de los programas de vodevil, y estaba rodeado por 
un sinfín de números inconexos, dispuestos en una sucesión de performances sin 
vínculos narrativos y a ratos sin mucha lógica. Incluso cuando eran presentados en el 
marco de los nickelodeons que comenzaron a surgir hacia el final del periodo, estos 
cortometrajes solían aparecer según el formato de las variedades: películas de trucos 
emparedadas en medio de farsas, actualidades, “canciones ilustradas” y, con bastante 
frecuencia, números de vodevil de poco valor. Fue precisamente esa diversidad no 
narrativa lo que expuso a esta forma de entretenimiento a ataques por parte de grupos 
reformistas durante la década de 1910. El Russell Sage Survey, en un estudio sobre 
entretenimientos populares, juzgó que los vodeviles “reposaban en intereses artificiales, 
y no en intereses humanos naturales de construcción gradual, al no tener sus números 
ninguna relación de necesidad entre sí ni, por regla general, ninguna conexión en la 
práctica”.18 En otras palabras, no había relato. Según este grupo reformista de clase 
media, una noche en el teatro de variedades equivalía, pues, a un paseo en tranvía o a un 
                                                      
17 “The ‘static’, ‘stupid voyeur’ of traditional theater”, citas tomadas por Tom Gunning de: “The Variety 
Theater 1913”. En: Appolonio, Umbro (coord.). Futurist Manifestos. New York: Viking Press, 1973, p. 127.   
18 DAVIS, Michael. The Exploitation of Pleasure. New York: Russel Sage Foundation, díptico del servicio 
de higiene infantil (Dept. of Child Hygiene), 1911.  
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día agitado en una ciudad populosa, y estimulaba por ello una nerviosidad poco 
saludable. Era precisamente esa estimulación artificial lo que Marinetti y Eisenstein se 
proponían extraer de las artes populares con miras a inyectarla en el teatro, 
organizando la energía popular con objetivos radicales.  
 
¿Qué sucedió con el cine de atracciones? El periodo 1907-1913 representa la etapa de 
verdadera narrativización del cine, cuyo punto culminante es la aparición de 
largometrajes que se alejan radicalmente del formato de variedades. El cine, entonces, 
toma claramente al teatro ortodoxo como modelo, presentando a intérpretes famosos 
en obras famosas. La transformación del discurso fílmico que tipifica D. W. Griffith 
circunscribe los significantes cinematográficos a la narración de historias y a la 
creación de universos diegéticos autosuficientes. La mirada a cámara se vuelve tabú y 
los procedimientos del cine pierden su carácter de “trucos” lúdicos −es decir, de 
atracciones cinematográficas (Méliès invitándonos con gestos a mirar a la mujer que 
está por desaparecer)−, para transformarse en elementos de expresión dramática, 
puertas de acceso a la psicología de los personajes y al mundo de la ficción.  
  
Sería sin embargo demasiado fácil interpretar todo esto como una historia de Caín y 
Abel, en la que el relato sofocaría hasta la muerte las posibilidades nacientes de una 
forma de entretenimiento todavía embrionaria e iconoclasta. Del mismo modo que los 
formatos de variedades sobrevivieron en cierto sentido a las monumentales salas de 
cine de los años veinte (gracias entre otros a noticieros, dibujos animados, cantos, 
números orquestales y hasta espectáculos de vodevil que estaban desde luego 
subordinados al largometraje narrativo de la función, pero con el cual, a pesar de todo, 
coexistían) el sistema de atracciones sigue siendo una parte esencial del cine popular.  
 
Las películas de persecución muestran cómo un proceso de síntesis de atracciones y 
relato se encontraba ya en curso hacia el final de este periodo (básicamente de 1903 a 
1906). La persecución había sido el primer y único género cinematográfico 
genuinamente narrativo, proveyendo un modelo de causalidad y linealidad, así como 
una continuidad básica en el montaje. Personal (Biograph, 1904) −en muchos sentidos, 
film emblemático de este género− da cuenta de la creación de una linealidad 
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narrativa al mostrar a un aristócrata francés que corre por su vida para escapar de un 
grupo de candidatas a novia que un anuncio publicado por él mismo en el periódico 
ha motivado. Al mismo tiempo, sin embargo, mientras el grupo de mujeres corre tras 
su presa en dirección de la cámara, cada plano las enfrenta a un ligero obstáculo (una 
verja, una cuesta empinada, un riachuelo) que retarda su carrera, generando, para el 
espectador, una breve pausa-espectáculo en el desarrollo del relato. La compañía 
Edison parece haber sido particularmente consciente de aquello, pues plagió sin más 
la película de la Biograph y produjo su propia adaptación, How a French Nobleman Got a 
Wife Through the New York Herald Personal Columns, que lanzó en dos versiones: una 
integral y la otra por planos, de manera que las vistas en que las mujeres persiguen al 
preciado hombre pudieran ser adquiridas por separado sin necesidad de contar con 




How a French Nobleman Got a Wife Through the New York Herald Personal Columns (Edwin S. Porter, 
1904). Fuente: Library of Congress (Washington, EE.UU.) 
                                                      
19 LEVY, David. “Edison Sales Policy and the Continuous Action Film 1904-1906”. En: Fell, John L. 
(coord.). Film Before Griffith, op. cit., pp. 207-222.  
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How a French Nobleman Got a Wife Through the New York Herald Personal Columns (Edwin S. Porter, 
1904). Fuente: Library of Congress (Washington, EE.UU.) 
 
Como lo ha demostrado Laura Mulvey en un contexto bastante distinto, la dialéctica 
entre espectáculo y narración ha alimentado una buena parte del cine clásico.20 En su 
estudio de las comedias bufonescas, The pie and the chase, Donald Crafton ha expuesto, 
por otra parte, la manera en que estas lograban encontrar un equilibrio entre el 
espectáculo puro del gag y el desarrollo de un relato.21 Del mismo modo, el cine-
espectáculo ha sabido a lo largo de su historia ser fiel a su reputación al enfatizar 
tanto la narración como ciertos momentos de estimulación visual pura. La versión de 
1924 de Ben Hur, sin ir más lejos, fue presentada en una sala de Boston con un 
programa en que se anunciaba la hora precisa de sus principales atracciones: 
 
8’35’’ La estrella de Belén  
8’40’’ Jerusalén restaurada 
                                                      
20 MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, vol. 16, n. 3, 1975, pp. 6-18. 
21 Ponencia presentada en la conferencia de la FIAF sobre el cine burlesco en mayo de 1985, en Nueva York.  
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8’59’’ La caída de la casa de los Hur 
10’29’’ La última cena 
10’50’’ El reencuentro22  
 
La política publicitaria de Hollywood que consistía en enumerar los atractivos de las 
películas, resaltando cada uno de los puntos de la lista con la orden “¡vea!”, da cuenta 
de esa primigenia fuerza de atracción que corre por debajo de la armadura de la 
regulación narrativa. 
 
Parecemos a esta altura estar lejos de las premisas vanguardistas con las cuales esta 
discusión sobre el cine temprano comenzó. Es importante, sin embargo, que la 
heterogeneidad radical que observo en el cine de los primeros años no sea concebida 
como un programa de esencia oposicional, irreconciliable con el desarrollo del cine 
narrativo. Tal interpretación, me parece, resulta demasiado sentimental y ahistórica. 
The Great Train Robbery (1903), película emblemática del periodo, apunta de hecho en 
las dos direcciones, privilegiando a la vez el asalto directo del espectador (baste 
pensar en el espectacular primerísimo plano del bandolero que descarga su arma 
sobre el público) y la construcción de una continuidad narrativa de carácter lineal. 
Esta es la ambigua herencia del cine temprano. En cierto sentido, el cine-espectáculo 
de los últimos años ha reafirmado su pertenencia a la tradición del estímulo y del 
entretenimiento de atracciones, gracias en parte a lo que podríamos llamar el “cine de 
efectos” del trio Spielberg-Lucas-Coppola.   
 
Los efectos, sin embargo, no son más que atracciones domesticadas. Marinetti, y 
Eisenstein entendieron que estaban accediendo a una fuente de energía que 
requeriría concentración e intensificación para alcanzar todo su potencial 
revolucionario. Ambos proyectaron aumentar el impacto sobre los espectadores: 
Marinetti propuso por ejemplo adherirlos literalmente a las butacas (las ropas 
irremediablemente arruinadas serían reembolsadas al final de la función) y 
Eisenstein imaginó por su parte el lanzamiento de petardos instalados en el suelo, 
bajo los asientos. Cada cambio en la historia del cine implica una transformación de 
su relación con el espectador, y cada periodo construye su espectador de una manera 
                                                      
22 VARDAC, Nicholas. From Stage to Screen. Theatrical Method from Garrick to Griffith. Nueva York: 
Benjamin Blom, 1968, p. 232. 
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inédita. Hoy, en un momento en que la subjetividad contemplativa de la vanguardia 
norteamericana parece llegar al fin de su (a menudo gloriosa) trayectoria, el carácter 
carnavalesco del cine de los primeros años y los métodos de entretenimiento popular 
constituyen todavía una veta inmensamente fecunda: un Coney Island de la 
vanguardia, cuya corriente nunca dominante, aunque siempre perceptible, puede ser 
rastreada en Méliès y Keaton, en Un perro andaluz (1928) y en Jack Smith.    
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